মথি.
6.
“তুমরা হুশিয়ার রইও, মানষরে দেখানির লাগি এবাদত-বন্দেগি করিও না, ইলা করলে তুমরার বেহেস্তি বাফ আল্লা পাকর গেছ থাকি কুনু পুরুস্কার পাইতায় নায়। 
“কুনু মানষরে দান-খয়রাত দিলে ভন্ড অকলর লাখান দিও না। তারা তো মানষর গেছ থাকি তারিফ পাইতা করি মছিদো-মন্দিরো আর পথে-ঘাটে, ডুল-ডপকি বাজাইয়া লিল্লা-যকাত দেইন। আমি তুমরারে হাছাউ কইরাম, তারার পুরুস্কার তো তারা পাইলিছে। 
অইলে তুমি কুনু দান-খয়রাত দিলে, তুমার ডাইন আতে বিলাইলে বাউ আতে যানু না জানে। 
অউলা লুকাইয়া দান করিও। তেউ তুমার বেহেস্তি বাফ আল্লা, যেইন লুকাইয়া হকলতা দেখইন, তাইনউ তুমারে পুরুস্কার দিবা। 
“তুমরা যেবলা দোয়া করো, অউ সময় ভন্ড অকলর ভাব ধরিও না। তারা মানষরে দেখানির লাগি মছিদো-মন্দিরো আর পথর মুখো উবাইয়া দোয়া করে। আমি তুমরারে হাছাউ কইরাম, ইতায় তো তারার পুরুস্কার পাইলিছে। 
অইলে তুমি দোয়া করার বালা ঘরর দরজা-জানালা লাগাইয়া দোয়া করিও, আর তুমার নিরাকার বাফ, যেনরে দেখা না গেলেও আজির আছইন, হউ আল্লার গেছে চাইও। তাইন তো গোপন হকলতা দেখইন, তাইনউ তুমারে ফল দিবা। 
“তুমরা যেবলা দোয়া করো, অউ সময় দুনিয়ার মানষর লাখান খামোখা বের-বেরি করিও না। তারা মনো করইন, বেশি বেশি কইলে আল্লায় তারার দোয়া কবুল করবা। 
তুমরা তারার লাখান অইও না, তুমরার বেহেস্তি বাফ আল্লার গেছে চাওয়ার আগেউ, তাইন জানইন তুমরার কিতা দরকার। 
এরলাগি তুমরা অলাখান দোয়া করিও, ও বাবা, আমরার বেহেস্তি বাফ, তুমার নাম পাক-পবিত্র মানা অউক। 
দুনিয়াইত তুমার বাদশাই জলদি আউক, সব তুমার মর্জি মাফিক করা যাউক, বেহেস্তো যেলা অউলা দুনিয়াইত, বেহেস্তো যেলা অউলা দুনিয়াইত। 
ও বাবা, আইজকুর খানি আইজকু দেও, মাফ করো আমরার হকল অপরাধ, 
যারা আমরার বিরুদ্ধে করছে পাপ, আমরা তো তারারে দিলাইছি মাফ। 
ফালাইও না আমরারে পরিক্ষাত, শয়তানর কবজা থাকি করো খালাছ॥ 
হুনো, তুমরা যুদি আরক জনর অপরাধ মাফ করো, তে তুমরার বেহেস্তি বাফ আল্লায়ও তুমরার অপরাধ মাফ করি দিবা। 
অইলে তুমরা যুদি অইন্যরে মাফ না করো, তে তুমরার বেহেস্তি বাফে তুমরারেও মাফ করতা নায়। 
“তুমরা যেবলা রোজা রাখো, অউ সময় ভন্ড অকলর লাখান মুখ কালা করিও না। তারা রোজা রাখছইন, অখান দেখানির লাগি চউখ-মুখ কালা করি রাখইন। আমি তুমরারে হাছাউ কইরাম, ইতায় তো তারার পুরুস্কার পাইলিছে। 
অইলে তুমি রোজা রাখলে মুখ-আত ধইও, মাথাত তেল-পানি দিও, 
যেলা মানষে বুজতো না পারে, তুমি রোজা রাখছো। তেউ তুমার নিরাকার বাফ, যেনরে দেখা না গেলেও আজির আছইন, হউ আল্লায়উ ইতা দেখবা। তাইন তো গোপন হকলতা দেখইন, তাইনউ তুমারে ফল দিবা। 
“ই জিন্দেগিত তুমরা নিজর লাগি অতো ধন-সম্পদ জমাইও না। দুনিয়ার সম্পদর মাজে জংগারে ধরে, পুকে খায় আর হিং খুদিয়া চুরে নেয়। 
অইলে বেহেস্তর মাজে নিজর লাগি ছামানা জমাও, হিনো জংগারে ধরে না, পুকেও খায় না আর চুরিও অয় না। 
মনো রাখিও, তুমার ধন যেনো, মনও হনো রয়। 
“জানো তো, চউখ অইলো শরিলর বাত্তি। তুমার চউখ যুদি ভালা অয়, তে তুমার আস্তা শরিলো চকচকা ফর অইবো। 
অইলে তুমার চউখ যুদি খারাপ অয়, তে আস্তা শরিলউ কালা আন্দাইর অইযিবো। তুমার দিলর বাত্তি আন্দাইর অইলে, ই আন্দাইর বড় বেজুইতা। 
“জানো নি, কুনু গুলামেউ দুই মুনিবর খেজমত করতো পারে না, হে একজনরে ঘিন্নাইবো আরক জনরে ভালা পাইবো। আরনায় একজনর বায় খিয়াল করবো, আরক জনরে এলামি করবো। তে তুমরাও আল্লা পাক আর ধন-ছামানা, দুইওতার খেজমত একলগে করতায় পারো না। 
“এরদায় আমি তুমরারে কইরাম, কিলা খাইতাম আর কিলা ফিন্দিতাম, ইতা লইয়া চিন্তা করিও না। খানি থাকি জান বড়, কাপড়-চুপড় থাকি শরিল বড়। 
“আছমানর অউ পাখিন্তর বায় চাও, তারা জালাও বাইন করে না, ফসলও কাটে না, উগারো কুন্তা জমায় না, খালি তুমরার বেহেস্তি বাফ আল্লায় তারার খুরাক দেইন। তে তুমরা কুনু ইতা থাকি আরো দামি নায় নি? 
কওছাইন, তুমরার মাজে কেউ চিন্তা-ভাবনা করিয়া তার হায়াতি একখান ঘন্টা বাড়াইতো পারবো নি? 
“ফিন্নর কাপড়র লাগি চিন্তা করো কেনে? তুমরা অউ জংলি ফুলর বায় চাইয়া দেখো, ইতা কত বেশি সুন্দর! ইতায় তো নিজর সুন্দরর লাগি কুন্তাউ করে না, কুনু রংগও সিলাই করে না, বাইনও করে না, এমনেউ অয়। 
তে আমি কইরাম, বাদশা সুলাইমান অতো জাক-জমকর মাজে রইলেও তান লেবাছ তো অতা এগু জংলি ফুলর লাখানও সুন্দর আছিল না। 
দেখরায় নি, জংগলর মাজে অউ যেতা সুন্দর ফুল অখন আছে, কাইল অইলেউ মানষে ইতা দারু বানাইয়া আগুইনদি জালাইবো। আল্লায় যুদি অউ জংগলরে অলা সুন্দর করি হাজাইছইন, তে ও কমজুর ইমানদার অকল, তুমরারেও তাইন সুন্দর করি হাজাইতা নায় নি? 
এরদায় কিতা খাইতায় আর কিতা ফিন্দিতায়, ইতা লইয়া চিন্তা করিও না। 
ই দুনিয়ার মানষে খালি অতা লইয়াউ ধান্দা করে। তুমরার বেহেস্তি বাফ আল্লায় তো জানইনউ, ইতা হকলতা তুমরার জরুর আছে। 
এরলাগি তুমরা পয়লাউ আল্লার মর্জি যুগাইয়া চলো, তান বাদশাইর ধান্দাত রও। তেউ ইতা হক্কলতাও তুমরা পাইবায়। 
কাইলকুর চিন্তা করিও না, কাইলকুর বেয়াপার কাইলকুর উপরে ছাড়ি দেও। দিনর আজাব দিনর লাগি যথেষ্ট। 
