জাইরা কালাম.
13.
বাদে আমি দেখলাম, দরিয়া থাকি এক জানুয়ার উঠের, তার দশগু হিং, সাতগু কল্লা, পরতেক হিংগর মাথাত একটা করি তাজ, আর পরতেক কল্লার উপরে নানান কুফুরি নাম লেখা। 
ই জানুয়ারগু দেখতে চিতাবাঘর লাখান, তার পাও অইলো ভাল্লুকর পাওর লাখান, আর মুখ অইলো সিংহর মুখর লাখান। হউ দানবে তার শক্তি, তার গদি আর মহা খেমতা অউ জানুয়াররে দিলাইলো। 
ই জানুয়ারর একটা কল্লার মাজে অমন এক জখম আছিল, অউ জখমে হে মরার লাখ অইগেছিল, অইলে জখমটা ভালা অইগেল। ইতা দেখিয়া দুনিয়ার হকল মানুষ তাইজ্জুব বনিয়া তার খরে খরে গেল। 
আর হউ দানবে তারে ই খেমতা দিছিল করি মানষে হউ দানবরে সইজদা করলো, এরলগে অউ জানুয়াররেও সইজদা করলো। তারা কইলো, “ই জানুয়ারর লাখান আর কে আছে? তার লগে লাড়াই করার খেমতা কার আছে?” 
ই জানুয়াররে কুফুরি বুলি আর বেটাগিরি মাতর মুখ দেওয়া অইলো। বেয়াল্লিশ মাস ধরি তার কাম চালানির খেমতা পাইলো। 
এরলাগি হে আল্লার বিরুদ্ধে কুফুরি মাত মাতিলো, হে আল্লার নাম, তান বসত খানা আর বেহেস্ত বাসি অকলর বদনাম করাত রইলো। 
তারে খেমতা দেওয়া অইলো, হে আল্লার পাক বন্দা অকলর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া জিতিতো পারবো। আর পরতেক খান্দান, পরতেক দেশ, পরতেক জাতি, পরতেক নমুনার বুলিয়ে মাতরা মানষর উপরেও তারে খেমতা দেওয়া অইলো। 
ইতা দেখিয়া দুনিয়াবি হকল মানষে তারে সইজদা করবো। জগত পয়দা করার আগে যে মেড়া-বাইচ্চারে জবো করার কথা সাইবস্তো করা অইছে, হউ মেড়া-বাইচ্চার জিন্দেগি খাতাত যেরার নাম নাই, এরা পরতেকে তারে সইজদা করবো। 
যার কান আছে, হে হুনউক: 
যে জন বন্দি অওয়ার কথা, হে তো বন্দি অইবোউ। তলোয়ারর তলে যার খুন অওয়ার কথা, হে অলা খুন অইবো। এরলাগি পাক বন্দা অকলে মজবুত ইমান আর ছবর করা জরুর। 
বাদে আমি দেখলাম, জমিন থাকি আরকটা জানুয়ার বার অইয়া আইলো। মেড়ার হিংগর লাখান তার দুই হিং আছে, অইলে হে মাতিতো হউ দানবর লাখান। 
অউ মেড়ার হিং আলা জানুয়ারে হউ পয়লা জানুয়ারর হকল খেমতা বেবহার করতো। দুনিয়ার হকল মানষরে হে জুর করিয়া হউ জখম ভালা অওয়া পয়লা জানুয়াররে সইজদা করাইতো। 
হে হকলর ছামনে বড় বড় কেরামতি কাম করতো, এমনকি আছমান থাকি জমিনো আগুইন লামাইয়া দেখাইতো। 
হউ পয়লা জানুয়ারর লাগি যত লাখান কেরামতি দেখানির খেমতা তারে দেওয়া অইছিল, অতা দেখাইয়া হে মানষরে বে-পথি বানাইলো। পয়লা যে জানুয়ার তলোয়ারর ছেদ খাইয়াও বাচি গেছিল, তার একটা মুর্তি বানানির লাগি দুছরা জানুয়ারে মানষরে পরামিশ দিলো। 
আর মুর্তির ভিতরে জান হারানির খেমতা তারে দেওয়া অইলো, যাতে ই মুর্তিয়ে মাতিতো পারে, আর যেরা ই মুর্তিরে সইজদা করতো নায়, তারারে জানে মারার খেমতাও তারে দেওয়া অইলো। 
হে হুরু-বড়, ধনি-গরিব, মুনিব বা গুলাম হকলরে বাইধ্য করলো, যারযির ডাইন আতো বা কপালর উপরে একটা সীল মারার লাগি। 
এরলাগি অউ সীল ছাড়া কেউ কুনু চিজ খরিদ-বিকির উপায় রইলো না। ই সীল আছিল হউ জানুয়ারর নাম বা নামর মার্কা নম্বর। 
ইতা হকলতা বুজতে বউত আখলর দরকার। যার আখল আছে হে অউ জানুয়ারর নামর হরফর নম্বর গনউক, ইতা তো কুনু মানষর নামর নম্বর। এর পরিমান অইলো, ৬৬৬; ছয়শো ছয়ষট্টি। 
